外婆的屋里，有两片玻璃瓦。这瓦是怎么来的?外婆说，这是你们外公还活着的时候就安上去的了。外婆一说，我这才觉得外公是一个多么懂得的人。由于有了这两片玻璃瓦，屋里顿时就不同凡响了起来。太阳每天会像水一样地从玻璃瓦上，倾泻下来，屋里顷刻就是满盈盈的一片光明了。
外婆的屋是老屋，二层楼，楼上空间很开阔，沿墙放着几张床和几个柜子，墙上挂着很多亲人的照片。光线就从中间的玻璃瓦上流淌下来，不仅淹没了每一张床，连舅舅放在柜子上的那些书籍，以及墙上的照片，都被浸透濡湿了。一时外婆的屋里，就有了一种别样的生动，令人魂不守舍。
小时我每次回老家，我都会站到那两片玻璃瓦下，朝上看。看久了，我会觉得玻璃瓦上有钩子，会把我轻轻地提起来，飞出外婆的老屋。有时我看见那光会变成了一道光柱，我会张开双臂，围着转磨驴圈，好像是定海神针。我一直觉得那两片玻璃瓦，像两面魔镜，里边会生出很多令我目眩而又着迷的，不可思议的景象来。
往往我会盯着我的手看，身上看。看着看着，我会觉得玻璃瓦下的我，慢慢地变得透明了，像和光融在了一起，又像消失了。当我发现这个秘密之后，我兴奋极了，像是吃多了外婆酿的甜白酒。我一个人也没有告诉，也不敢告诉。怕一告诉，光就不能和我在一起了。
外婆的家门口，还有一块很大的青石板。那青石板是怎么来的，没有人知道，连外婆都不知道。那青石板像是被水洗过一般，总是亮堂堂的，上面可躺人，冬暖夏凉。特别是夏天，人躺在上面，像是躺在一片水面上，有水一样的清凉，会从石缝中沁出，然后顺着人的脚尖指缝，汨汨地渗透进人的心里，使人一下身如明镜，心如莲开，很是不一般。
可我还是喜欢站在玻璃瓦下，朝上看。有时外婆会搬一张躺椅，让我躺上去。这时我会发现，从玻璃瓦上落下来的光，照在我的头上身上，像外婆的手，柔软极了。不过有时我会睡过去了，只是睁眼一看，瓦上会看到星星，像看电影一样。夜晚的玻璃瓦，那是另一种景象。有月会直接投进来，人像是沐浴在清辉中。整个屋里也变得像是一个大水缸，装满了水一样的月光。
当然如果是早晨，再把窗户打开，那么窗外的光和玻璃瓦上的光就相得益彰了。从窗外看出去，可看到外婆的庭院，和院中的树。还可看到村河和田地，在田地的尽头是山，山坡上开满了黄花。而山上树林茂密，山顶上有一座白色的塔，像是在等着云来。
不过最好看的还是下雨天，那雨落在玻璃瓦上，声音是可看得见的。有一年，外婆捎信来说，让父亲替她买两片玻璃瓦，家里的那两片玻璃瓦有了裂缝。父亲才一接到信，就四处打听哪里有玻璃瓦卖，可找遍了城里的每一个玻璃店，都没有找到，最后就只好跑到郊外的玻璃厂。可他们告诉父亲，生产玻璃瓦的都是从前的老厂，现在的厂已不生产了。
父亲最终还是没有找到老厂，而外婆宁愿下雨时放满了盆接雨水，也舍不得换掉这两片玻璃瓦。我知道，这两片玻璃瓦其实是装着外婆的心。不过直到有一天，在外地工作的舅舅，不知怎么的就买到了两片玻璃瓦，左包右包，又是纸屑又是衣服的地包裹着，路上花了几天的时间，才把这两片玻璃瓦完好无损地送到外婆的面前。
看见这两片玻璃瓦，外婆的脸上不知为何，竟然泪水涟涟。可外婆分明是欣然安慰的，总之外婆的心理无法形容。可自从外婆走后，我就很少再回老家了，只是每一次见到舅舅，我都会问，那两片玻璃瓦还在吗?舅舅说，怎么会不在，那是通光聚气的地方。我决定要回老家，再次去看一眼那两片玻璃瓦。
2014,8
评论